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Dla wszystkich, którzy chcą,
by ich święta wyglądały zupełnie inaczej.

Oraz dla A –
dziękuję, że wciąż powtarzałaś mi,  
że kiedy nie da się wejść drzwiami,

trzeba próbować oknem.



Lonely | Noah Cyrus
Thunder | Imagine Dragons

Winter Wonderland | Tony Bennett, Lady Gaga
Sleigh Ride | Ella Fitzgerald

Oh, Pretty Woman | Roy Orbison
Talking to the Moon | Bruno Mars

True Colours | Tom Odell
Walking The Wire | Imagine Dragons

Fix You | Coldplay
Grown-Up Christmas List | Pentatonix, Kelly Clarkson

Demons | Imagine Dragons
I Want to Know What Love Is | Foreigner

What The World Needs Now Is Love | Jackie DeShannon
Next To Me | Imagine Dragons

Shake Up Christmas | Train
What the World Needs Now Is Love | Andra Day

Night Changes (Live Acoustic Session) | One Direction
Never Enough (Loren’s Version) | Loren Allred 

Mum | Luke Hemmings 
Silent Night | Sinéad O’Connor

It’s Ok | Imagine Dragons
Love Came on Christmas | Pentatonix, Grace Lokwa

SOUNDTRACK ICH ŚWIĄTECZNEJ HISTORII
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SOUNDTRACK ICH ŚWIĄTECZNEJ HISTORII

 GRUDNIA

I dzień świąt

Siedząc na betonowym wzniesieniu jednego z londyńskich mo-
stów, zastanawiam się, ile sekund dokładnie trwałby mój lot 
w dół, zanim zniknęłabym w rwącym nurcie Tamizy. Jednak za-
miast przekonywać się o tym na własnej skórze, unoszę opako-
waną w papier butelkę, smakując cierpkie czerwone wino.

Pojedyncze kosmyki moich włosów wirują w powietrzu. 
Czuję, jak mroźny, zimowy wiatr sprawia, że drętwieją mi po-
liczki, kiedy spoglądam w stronę grafitowego nieba, wymachu-
jąc niedbale stopami nad przepaścią i nasłuchując dźwięków 
otaczającego mnie miasta: mniejszego niż zazwyczaj ruchu sa-
mochodów oraz pogłosu świątecznych melodii dochodzących 
z pobliskiego kościoła.

Melodii, które wywołują u mnie jednocześnie odrazę oraz 
dreszcze i zakłopotanie – czyli emocje, których od lat próbuję 
się wyzbyć.

Wypuszczam ciężko powietrze i biorę kolejny łyk. Mimo-
wolnie marszczę nos, gdy wino pozostawia na moich wargach 
i języku kwaśny posmak.

Ohyda, ale działa.



6

K.K. Smiths

Moją głowę zaczyna wypełniać cichy i spokojny szum, który 
zawdzięczam nadmiarowi spożywanego po raz pierwszy alko-
holu. Wciąż jednak jest to dla mnie za mało. Za dzisiejszy cel 
postawiłam sobie doprowadzenie się do takiego samopoczu-
cia, by nie być w stanie już nic więcej usłyszeć.

Podobno procenty idealnie w tym pomagają – a przynaj-
mniej tak słyszałam.

– Na zdrowie, mamo. – Uśmiecham się ironicznie pod no-
sem, po czym prostując rękę w łokciu, wyciągam przed siebie 
butelkę. Ta wyślizguje się z mojej dłoni i znika w czerni wody 
z delikatnym pluskiem. – Trzy sekundy – mówię smutno do 
siebie.

Tylko trzy sekundy dzielą mnie od tego, abym sama ruszyła 
w jej ślady.

Zaciskam mocniej usta, chowając zmarznięte dłonie w kie-
szeniach kurtki. Daję sobie kilka minut na uspokojenie we-
wnętrznego żalu połączonego ze złością, jaka ponownie roz-
lewa się po wszystkich komórkach mojego ciała w dzień, na 
który czeka cały świat. Dzień, który każdego roku przeżywam 
na nowo i który najchętniej wymazałabym ze wszystkich kalen-
darzy, już istniejących i tych mających powstać w przyszłości.

– Hej – rozbrzmiewa męski głos gdzieś między świstem wia-
tru a szumem rwącego strumienia Tamizy, co w żaden sposób 
mnie nie dziwi.

Przez ostatnie lata wielu ludzi próbowało ratować mnie z sy-
tuacji, której nie rozumieli. Podbiegali do mnie z krzykiem i te-
lefonem w dłoni, gotowi wybrać numer alarmowy, i starali się 
mnie przekonać, że skok z wysokości nie jest odpowiednim roz-
wiązaniem moich problemów.

Tylko nie wiedzieli, że nie mam takiego zamiaru. Teraz, kiedy 
odwracam wolno twarz w stronę tego obcego mężczyzny, je-
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stem zmuszona ponownie wyrecytować wyuczoną na pamięć 
regułkę. Powtarzam ją w każde święta Bożego Narodzenia. Za-
raz zacznę wymieniać pojedyncze zdania o tym, jak to nie mam 
zamiaru posuwać się do samobójstwa i proszę o odrobinę spo-
koju, lecz nim te słowa wypłyną z moich ust, zatrzymuję spoj-
rzenie na nieznajomym.

Młodym mężczyźnie, który wcale nie próbuje pochwycić 
mnie, nim wykonam decydujący krok. On nawet nie patrzy 
w moim kierunku. Zamiast tego najzwyczajniej w świecie opie-
ra się przedramionami o barierkę, stojąc kilka centymetrów ode 
mnie i spoglądając w dół, na nurt rzeki.

– Z tej perspektywy Tamiza wygląda inaczej? – Odwraca 
twarz w moją stronę, wskazując brodą na miejsce, gdzie sie-
dzę. Faktycznie nie należy ono do szczególnie bezpiecznych.

W idealnie skrojonym płaszczu, spod którego wystaje gra-
natowy garnitur, wygląda tak, jakby właśnie wracał z wykwint-
nej kolacji albo biznesowego spotkania, co zdecydowanie nie 
pasuje do mojego towarzystwa.

– Można tak powiedzieć. – Wzruszam ramionami. Chciała-
bym ponownie wrócić spojrzeniem do otaczającej mnie czerni 
i melancholijnego nastroju, a jednak nie robię tego.

Nieznajomy zdejmuje jedną ze skórzanych rękawiczek i wy-
ciąga do mnie dłoń, która zatrzymuje się tuż przy moim ra-
mieniu.

– Zapewniam cię, że stąd również wygląda zjawiskowo. – 
Posyła mi przyjazny uśmiech. Mimowolnie zaciskam mocniej 
wargi.

Ze zrezygnowaniem kładę dłoń na powierzchni jego ciepłej 
skóry. Przechodzi mnie dreszcz. Płynnym ruchem przenoszę 
stopy na drugą stronę barierki i zeskakując z niej, ląduję tuż 
obok niego.
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– Są święta. To chyba nie najlepszy czas na śmierć.
Chcąc na niego spojrzeć, zadzieram brodę. Okazuje się, że 

jest znacznie wyższy, niż sądziłam, i na oko niewiele starszy 
ode mnie.

Do tego w jego oczach i twarzy jest coś, co nie pozwala mi 
tak łatwo oderwać od niego wzroku. Może dlatego, że w miej-
scu, w którym dorastałam, nie było takich chłopaków jak on. 
Zdecydowanie mógłby konkurować ze wszystkimi mężczyzna-
mi na plakatach w pokojach dziewczyn.

Dokładnie tak jak oni ma starannie przystrzyżone i zacze-
sane do góry włosy. To pozwala mi przyjrzeć się jego oczom, 
wciąż we mnie wpatrzonym. Nie jestem w stanie racjonalnie 
wytłumaczyć, dlaczego mój wzrok zatrzymuje się na dłużej na 
jego ustach, które mimo otaczającego nas chłodu wciąż pozo-
stają wyraziście malinowe, ale tak właśnie jest. Mają w sobie 
coś magnetycznego, choć nie powinny.

Nie dzisiaj, a już na pewno nie w tym momencie.
– A kiedy jest odpowiedni? – odpowiadam w końcu, uno-

sząc brwi, na co wargi szatyna rozciągają się w przyjacielskim 
uśmiechu.

– Racja – przyznaje, a jego twarz owiewa mgła oddechu. – 
Wygrałaś.

Schylam delikatnie głowę w geście podziękowania.
– Ale skoro nie zdecydowałaś się na to dzisiaj, to może mógł-

bym odwieźć cię bezpiecznie do domu?
Dopiero teraz dostrzegam niski, sportowy samochód, który 

sprawia wrażenie cholernie drogiego. W chwili gdy na niego 
spoglądam, drzwi od strony pasażera nagle się otwierają i po-
jawia się w nich wysoka, szczupła dziewczyna w ciemnozielo-
nej cekinowej sukience. Ona też wygląda jak żywo wyciągnię-
ta z plakatu.
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Stojąc tuż obok nich, w kolorowej czapce z dwoma pompo-
nami, owinięta dziurawym szalikiem, którego świat pod żadnym 
pozorem nie powinien oglądać, oraz w zniszczonej pomarańczo-
wej kurtce, którą w tamtym roku otrzymałam w spadku po Pa-
tricii, przypominam niepasujący element zaistniałej scenerii.

– Kochanie! Długo jeszcze?
Patrzę w jej stronę jak zahipnotyzowana. Jest taka idealna, 

ma dokładnie wszystko to, o czym ja mogę jedynie pomarzyć.
– Nudzę się i jest mi okropnie zimno. Nie wiem, jak włą-

czyć ogrzewanie.
Czuję silne ukłucie w sercu, które zaczyna promieniować na 

większą część klatki piersiowej.
Nie znoszę tego uczucia.
Gdybym tylko lepiej trafiła. Gdyby wszystko potoczyło się 

zupełnie inaczej, może to ja byłabym na jej miejscu. W ele-
ganckiej sukience, z przystojnym mężczyzną u boku. A nie 
z przeświadczeniem, że jestem obcym, szarym człowiekiem po-
śród wszystkich innych – tych, przez których spojrzenia staję 
się coraz mniejsza.

Odwracam twarz w stronę mężczyzny, który wciąż patrzy na 
mnie, jakby czekał na odpowiedź.

Ale skoro nie zdecydowałaś się na to dzisiaj, to może mógłbym 
odwieźć cię bezpiecznie do domu?

– Hm. Nie. Dzięki – odpowiadam cierpkim głosem. Tym, 
przez który zaciska się moja krtań. W ramach podziękowania 
wyginam usta w wymuszony uśmiech i powoli ruszam do ty-
łu. – Przejdę się.

– Kochanie!
– Nie chcę być nachalny, ale naprawdę wolałbym zobaczyć, 

jak znikasz za drzwiami swojego domu, niż w jutrzejszych wia-
domościach.
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Dziwne jest to uczucie. Kiedy ktoś się o ciebie martwi.
– Nic mi nie będzie – zapewniam go bez przekonania.
Odwracam się, szczelniej otulając szalikiem twarz, i ruszam 

wydeptaną ścieżką przez skrót, aż pod przystrojone świątecz-
nym wieńcem drewniane drzwi, które zamykam za sobą z de-
likatnym trzaskiem.

Nim jednak stawiam kolejny krok w korytarzu, gdzie panu-
je półmrok, dociera do mnie szorstki kobiecy głos:

– Znów tam byłaś?
Odbijam się dłońmi od drzwi wejściowych, by następnie przy-

stanąć w progu gabinetu pani Gomez. Starsza kobieta unosi 
spojrzenie znad czytanej książki. Okulary zsuwają się jej na czu-
bek nosa, a pomarszczona twarz jest dokładnie tą samą, która 
wita mnie każdego dnia, odkąd tutaj zamieszkałam.

– Tradycja.
– Tradycją jest świąteczna kolacja, a ciebie znów na niej nie 

było, Malia.
Nie ma w jej słowach złości, którą karała mnie przez licz-

ne lata moich ucieczek. Najwidoczniej zdążyła się już do nich 
przyzwyczaić. Wiedziała zawsze, gdzie mnie znajdzie oraz kie-
dy wrócę.

– W następne święta już nie będzie pani musiała się tym 
przejmować. – Ściągam czapkę, zaciskając ją mocno w dłoni.

– Sama nie wierzę, że to mówię, ale właśnie to smuci mnie 
najbardziej, dziewczyno.

Uśmiecham się blado. Rozpoczynam wspinaczkę po starych 
stopniach, które skrzypią pod każdym moim krokiem, następ-
nie spokojnie wędruję między pokojami domu dziecka, do wła-
snego łóżka, chcąc zapomnieć o dwudziestym piątym grudnia 
po raz czternasty w ciągu całego swojego życia.
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 GRUDNIA

6 dni do świąt

Stojąc na piętrze przeszklonego lobby, klaszczę w dłonie razem 
ze wszystkimi zgromadzonymi, gdy na niewielką scenę zaaran-
żowaną w świątecznym stylu wchodzi Timothy Roy – prezes 
zarządu Share The Joy.

Elegancki mężczyzna po pięćdziesiątce ze starannie zacze-
sanymi do góry posiwiałymi włosami mimo swoich lat wyglą-
da, jakby miał ich trzydzieści pięć, a przynajmniej tak myśla-
łam, kiedy zobaczyłam go po raz pierwszy.

– Dziękuję. – Uśmiecha się do zebranych. – Dziękuję. – Uno-
si lekko dłoń, na co milkną gromkie oklaski. – Święta to wy-
jątkowy czas dla całego świata. Każde państwo ma własne tra-
dycje oraz rodzime przyzwyczajenia, lecz bez względu na kraj, 
z jakiego pochodzimy, naszą religię czy rasę, łączą nas dwa naj-
ważniejsze dla tego okresu słowa. „Nadzieja” – precyzuje, pa-
trząc uważnie na swoich pracowników – i „miłość”. A dzięki 
naszej firmie do tego zestawu dołącza również „radość”.

Wszyscy, bez wyjątków, przysłuchują się przemówieniu.
– Dokładnie dzisiaj mija trzydzieści lat, odkąd razem z mo-

im nieżyjącym już ojcem postanowiliśmy zarażać innych naszą 
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miłością do świątecznego klimatu. Na początku były to ręcz-
nie wykonywane bombki i akcesoria świąteczne produkowa-
ne w niewielkich ilościach w starym garażu moich rodziców 
pod Londynem, a dziś jest to jedna z największych sieci pro-
duktów i usług świątecznych na świecie.

Ze skupieniem obserwuję zmiany na jego twarzy. To, z jaką 
pasją i wielkim szacunkiem opowiada o swojej drodze do suk-
cesu. Pracownicy wymieniają się promiennymi uśmiechami.

– Gdyby nie wy, nie udałoby mi się w tak krótkim czasie 
przejąć świątecznego rynku nie tylko w Wielkiej Brytanii, ale 
również w całej Europie, Stanach czy Azji, rozbudować naszej 
sieci o nowe działy sprzedaży, aby dawać innym możliwość ra-
dowania się z jednego z najlepszych okresów w całym roku 
kalendarzowym. Jestem wam za to naprawdę wdzięczny. Wa-
sze zdrowie!

Timothy unosi w naszą stronę kieliszek z bąbelkami, na co 
wszyscy zebrani, idąc za jego przykładem, smakują drogi szam-
pan. Jego słodycz rozpływa się delikatnie w moich ustach.

– Zanim jednak przejdziemy do rocznych statystyk i pod-
sumowania, chciałbym zaprosić na scenę kogoś wyjątkowego, 
kto sprawił, że tegoroczny zimowy czas stał się spełnieniem 
marzeń naszych klientów.

Unoszę do ust kieliszek, chcąc wypić zdrowie tej osoby…
– Zapraszam na scenę Malię Taylor.
…ale w porę się powstrzymuję, kiedy to właśnie moje imię 

rozbrzmiewa w głośnikach, odbijając się głośnym echem od 
ścian lobby jeszcze przez kilka sekund.

O nie.
– Młodszą dyrektor kreatywną… – kontynuuje prezes.
Moje serce nieubłaganie przyśpiesza, a ucisk w żołądku gwał-

townie odbiera mi zdolność do prawidłowego oddychania, kiedy 
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za przykładem Timothy’ego każda para oczu zaczyna mnie ob-
serwować. W zdenerwowaniu próbuję zacisnąć mocniej palce 
na nóżce kieliszka, kiedy stojąca obok Linda wyciąga go ostroż-
nie z mojej dłoni. Następnie popycha mnie lekko do przodu 
w stronę schodów prowadzących na dolne piętro.

– …bez której pomysłów i czynnego zaangażowania nie osią-
gnęlibyśmy tak zadowalających wyników.

Słyszę pierwsze oklaski oraz widzę ciepłe uśmiechy ludzi, 
których mijam. Nie jestem w stanie na nich spojrzeć, a co do-
piero zareagować inaczej, niż posyłając im niewielki grymas.

W swoim życiu potrafiłam znieść wszystko. Naprawdę wszyst-
ko. Szeroko pojętą krytykę, odrzucenie, a nawet zażenowanie. 
Jednak kiedy tylko zaczynałam być w centrum uwagi większej 
grupy osób, z których każda śledziła oczami moje ruchy, czeka-
jąc na najmniejsze potknięcie – panikowałam.

Na drżących nogach wchodzę po stopniach na scenę, gdzie 
od razu witają mnie Timothy oraz jego żona Karen, która przy-
bierając pogodny wyraz twarzy, przekazuje na moje dłonie bu-
kiet świeżo ciętych róż.

Dziękuję im wymuszonym uśmiechem, z nadzieją, że nie wy-
gląda on zbyt sztucznie, i odwracając się w stronę wskazywa-
nego przez prezesa mikrofonu, czuję, jak dopada mnie niepo-
kój. Mimo to próbuję sama siebie okłamać: Dam radę. Jestem 
w stanie to zrobić.

W lobby nastaje głucha cisza.
– Witam wszystkich. – Krzywię się odruchowo, oddalając 

się delikatnie od mikrofonu, gdy jego ostry pisk odbija się od 
ścian przestrzeni wokół nas. – Przepraszam – dodaję cicho, na 
co stojący na schodach Simon, kolega z mojego działu, krzy-
czy głośno, klaszcząc w dłonie, w ramach próby podniesienia 
mnie na duchu. Za jego przykładem ruszają inni. Zaciskam 
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usta z wdzięcznością. – Chciałabym na wstępie podziękować 
za tak miłe słowa, panie prezesie. – Schylam głowę w stronę 
mężczyzny, który odpowiada mi szerokim uśmiechem. – Ale 
tak naprawdę każdy z was na nie zasługuje. Każda będąca tu-
taj osoba wniosła do tegorocznej kampanii swoje doświadcze-
nia, pomysły i pracę, które zaowocowały tym, czego od nas 
oczekiwano, czyli wysoką jakością oraz pewnym miejscem na 
rynku sprzedaży. I to również wam należą się gromkie brawa. – 
Klaszczę, z niewielkim trudem przez trzymany w dłoniach bu-
kiet, co od razu naśladuje reszta zebranych. – Dziękuję bardzo 
i… – czuję niezwykłą suchość w gardle – życzę wszystkim – 
moja krtań niebezpiecznie się zwęża – wesołych świąt – przez 
co ostatnie słowa wypowiadam prawie szeptem.

– Wesołych świąt! – krzyczy radośnie całe lobby, kiedy od-
wracam się tyłem do mikrofonu, pozbywając się ciasno trzy-
manego w płucach powietrza i starając się ograniczyć ryzyko 
omdlenia, wywołane przez krążący wciąż w moim ciele stres.

Ostrożnie wkładam bukiet do przygotowanego na biurku wa-
zonu, po czym zajmuję miejsce w fotelu, zbliżając się do lapto-
pa, na którym już od kilku dni pracuję nad nowym projektem. 
Mam zamiar przedstawić go zarządowi tuż po przerwie świą-
tecznej. Widzę w nim potencjał, dzięki któremu firma przebi-
je w nadchodzącym roku tegoroczne statystyki.

Przeglądam skrupulatnie strategię i wprowadzam do niej 
minimalne zmiany. Zawieszając dłonie nad klawiaturą, po raz 
trzeci dzisiejszego dnia spoglądam odruchowo na wyświetlacz 
leżącego obok mnie telefonu, gdzie na ekranie pojawia się 
zdjęcie siostry.
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Nie zastanawiając się nawet przez chwilę, odrzucam połącze-
nie i odwracam komórkę wyświetlaczem do biurka. Oddzwo-
nię później.

– Malia?
Tym razem przenoszę spojrzenie w stronę szklanych drzwi, 

gdzie tuż za cichym pukaniem rozbrzmiewa męski głos. W pro-
gu mojego małego gabinetu staje Timothy.

– Co ty jeszcze robisz przed laptopem?
Otwierając usta, próbuję na szybko wymyślić brzmiące praw-

dziwie kłamstwo, ale zamiast tego posyłam szefowi jedynie prze-
praszający uśmiech. Dostrzegam na jego twarzy dobrze mi znany 
wyraz. Ten, którym przekazuje mi, że nieważne, co bym powie-
działa, i tak nie wygram w tej rozgrywce.

Nie znamy się przecież od wczoraj.
– Właśnie pracuję nad… – próbuję się wytłumaczyć, ale prze-

rywam swoją wypowiedź w momencie, kiedy dłoń Timothy’ego 
bez ostrzeżenia dotyka pokrywy laptopa i ją zamyka. Wypusz-
czam z rezygnacją powietrze.

To nie tak, że nie miałam odwagi się z nim kłócić ze wzglę-
du na charakter jego stanowiska. Po prostu wiedziałam do-
skonale, jak przekonującym potrafi być negocjatorem i mów-
cą. Nawet gdybym skłamała, i tak w ciągu pięciu sekund to 
moja osoba znalazłaby się na przegranej pozycji.

– Całe biuro dopięło tegoroczne projekty na ostatni guzik 
i zaczyna dzisiaj przerwę świąteczną. – Patrzy na mnie poważ-
nym spojrzeniem. – Ty również, Malia – zaznacza wyraźnie, 
a wyraz jego twarzy nie pozostawia mi żadnego pola manewru.

Przegrałam, nawet nie podniósłszy rzuconej mi rękawicy.
– I nie chcę słyszeć o tym, że w czasie zasłużonego wolnego 

siedzisz przy laptopie, w służbowym telefonie, sprawdzasz ma-
ile albo pracujesz nad nowymi projektami.
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– Właśnie wpadł mi do głowy jeden naprawdę dobry po-
mysł. Już wiem, w jakim kierunku powinniśmy iść i jakie dzia-
łania podjąć. Dlatego chciałam je zapisać i… – Biorę szybki 
oddech tuż po wyrzuceniu z siebie wszystkich tych słów.

Timothy nie pozwala mi jednak mówić dalej:
– Malia. Jestem przekonany, że w ciągu dwóch tygodni te 

pomysły nie uciekną z twojej głowy, a wręcz będą jeszcze bar-
dziej dopracowane, kiedy dasz sobie trochę wolnego i oczy-
ścisz umysł. – Unosi jedną z brwi, jakby czekał na potwierdze-
nie z mojej strony. Niechętnie przytakuję głową. – A teraz bez 
żadnych wymówek zrób to, co reszta działu, czyli wróć do do-
mu i zacznij się cieszyć tegorocznymi świętami.

Mam szczerą ochotę przewrócić oczami na słowo „święta”, 
lecz się powstrzymuję.

– A co najważniejsze: odpocznij. Cały rok pracowałaś na naj-
wyższych obrotach, i naprawdę to doceniam, ale teraz przyszedł 
czas, aby odrobinę zwolnić.

– Co robisz? – pytam niepewnie, podnosząc się z zajmowa-
nego miejsca, kiedy Timothy sięga po mojego laptopa.

– Chcę mieć pewność, że nie będziesz pracować na urlopie.
Kręcę odruchowo głową, przyciskając otwartą dłoń do urzą-

dzenia, jakby było moją ostatnią deską ratunku.
– Doskonale wiem, co zamierzasz zrobić, Malia. Na samym 

początku, kiedy byłaś tutaj jeszcze na stażu, nazywałem to de-
terminacją i ambicją, ale teraz chciałbym, żebyś chociaż odro-
binę odpuściła.

Moje ramiona opadają coraz niżej z każdym jego słowem.
– Daj sobie czas na szukanie inspiracji na zewnątrz, zamiast 

chować się za ekranem laptopa.
– Obiecuję, że codziennie siądę do niego na maksymalnie 

dwie godziny. – Podejmuję próbę niewielkich negocjacji, uś- 
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miechając się przy tym delikatnie do prezesa, który w końcu 
wycofuje dłoń.

Timothy wzdycha.
– Niech ci będzie, ale ani minuty dłużej. Po urlopie popro-

szę, żeby informatycy sprawdzili twoje ruchy w systemie.
Zgadzam się, choć niezbyt satysfakcjonuje mnie ta infor-

macja.
– Malia, odpocznij – mówi dokładnie takim samym głosem, 

jakby przekazywał mi ważne dane dotyczące projektów, któ-
rych deadline nieubłaganie się zbliża. Chwytając za klamkę, 
dodaje jeszcze pogodnie: – Wesołych świąt. – I znika za drzwia-
mi dokładnie w tym samym momencie, kiedy na dźwięk tych 
słów czuję, jak nieprzyjemny dreszcz wstrząsa gwałtownie mo-
im ciałem.

Z powrotem opadam na fotel, zwracając spojrzenie w stro-
nę wysokiego okna, za którym maluje się widok zaśnieżonego 
Londynu. Czuję kompletne zagubienie. Nie chciałam przery-
wać pracy. Dawała mi ona cel i sprawiała, że nie rozmyślałam 
w tym zimowym czasie o rzeczach, których wolę nie analizo-
wać od nowa. Umożliwiała mi ucieczkę od problemów, a ro-
snący powoli w mojej piersi niepokój zaczynał mi o tym sku-
tecznie przypominać.

Na biurku ponownie zaczyna wibrować telefon, który igno-
rowałam od tygodni. Niechętnie jednak to właśnie dzisiaj się-
gam po niego i podejmuję próbę rozmowy, która była nieunik-
niona.

– Tak?
– Dzień dobry. Mogłabym poprosić do telefonu… Malia? 

– Zdziwiony głos Courtney rozbrzmiewa w towarzystwie gwa-
ru rozmów i nastrojowej melodii. – To naprawdę ty? Dzię-
ki Bogu! Już myślałam, że dziwnym trafem w tym roku znów 
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ukradli ci telefon. I to na dodatek, pechowo, akurat przed 
świętami.

Uśmiecham się pod nosem, przewracając oczami.
– Jak długo masz zamiar wypominać mi tamto kłamstwo? – 

pytam, wstając od biurka.
Po drugiej stronie słuchawki słyszę cichy śmiech siostry, któ-

ra pewnie dokładnie tak samo jak ja odtwarza ze wszystkimi 
szczegółami naszą zeszłoroczną rozmowę. Courtney próbowała 
wówczas nakłonić mnie do pojawienia się na świątecznej ko-
lacji, a ja starałam się wcisnąć jej dosyć wiarygodne kłamstwo: 
że ukradli mi torebkę w metrze i zamiast z jej rodziną jestem 
zmuszona siedzieć na komisariacie policji, składając szczegóło-
we zeznania na temat zaistniałej sytuacji.

Oczywiście, że prawda była zupełnie inna, i Courtney do-
skonale o tym wiedziała.

Ponad wszystko pragnęłam spokoju i ciszy własnych czte-
rech ścian, w których chciałam przespać nadchodzące dni Bo-
żego Narodzenia – wyłącznie w swoim towarzystwie.

Bez ludzi. Bez świątecznych piosenek. Bez jedzenia, od któ-
rego widoku mnie mdli. I bez obchodzenia dnia, na którego 
pojawienie się w kalendarzu wszyscy dostają napadu radości 
i szczęścia, kiedy mnie pochłania mrok wspomnień.

– Dokładnie tyle razy, ile jeszcze będzie to koniecznie. Dobra, 
korzystając z okazji, że już odebrałaś, co pewnie jest sprawką ja-
kiejś nadprzyrodzonej mocy albo efektem zasłużonego urlopu 
– czasami przeraża mnie to, jak siostra mnie zna – włóż szybko 
płaszcz i zejdź. Zaraz będę pod Share The Joy i proszę, nie po-
zwól, żebyśmy razem z twoją jeszcze nienarodzoną siostrzenicą 
zamarzły tu na śmierć. Wiedziałaś, że dzisiaj jest najzimniejszy 
dzień w Anglii od lat?
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Wkładam obolałe od panującego mrozu dłonie w obszerne kie-
szenie płaszcza, kiedy idę posłusznie między zebranymi tłumnie 
osobami przez świąteczny jarmark, tuż za promienną Courtney, 
której w żadnym stopniu nie przeszkadza panujący ścisk, mdlą-
cy zapach cynamonu czy głośność kiczowatych piosenek o wi-
rujących wokół płatkach śniegu.

Courtney uwielbia każdy z tych elementów, w odróżnieniu 
ode mnie, którą ich nadmiar przyprawia o migrenę.

Do tej całej otoczki zalicza się jeszcze wszechobecny entu-
zjazm zarówno klientów, jak i sprzedawców, którzy ze sztuczny-
mi uśmiechami i pogodą ducha, przesadnie gestykulując, przy-
pominają wszystkim o nadchodzących świętach.

Wśród tego zamieszania czuję się jak w jakiegoś rodzaju pu-
łapce o zagrożeniu trzeciego stopnia. Kiedy ja staram się walczyć 
z otaczającymi mnie ludźmi o najmniejszy skrawek przestrze-
ni osobistej, idąca tuż przede mną szatynka nawet z ciążowym 
brzuszkiem potrafi przecisnąć się obok każdego pojedynczego 
człowieka niczym zakupowy zawodowiec.

– O! Te są śliczne! Idealnie pasowałyby nad nasz kominek, 
prawda? – Courtney odwraca się z szerokim uśmiechem, uno-
sząc parę ręcznie dzierganych, czerwonych skarpet, jednak kie-
dy dostrzega moją reakcję: kompletny brak zainteresowania, od-
kłada je na miejsce, przepraszając uprzejmie sprzedawczynię.

– To tylko święta, Malia. – Chwytając mnie ciasno pod ra-
mię, rusza dalej między drewnianymi domkami, gdzie reklamu-
ją kolejne świąteczne rzeczy.

– Doskonale zdaję sobie z tego sprawę, ponieważ ci wszyscy 
ludzie wyglądają i zachowują się, jakby urwali się z choinki. 
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– Kątem oka dostrzegam, jak opuchnięte policzki dziewczyny 
rozszerzają się w uśmiechu.

– Czyli pozostajesz przy swoim? – Patrzy w moją stronę, kiedy 
ja staram się udawać, że jednak coś na jarmarku przykuło mo-
ją uwagę. – Nie udawaj, że nie wiesz, o czym mówię. – Szturcha 
mnie lekko ramieniem. – Specjalnie ode mnie nie odbierałaś. 
W normalne dni trudno się z tobą rozłączyć przez to, ile histo-
rii masz mi do opowiedzenia, ale kiedy tylko w kalendarzu za-
czyna się grudzień, nagle zapominasz o czymś takim jak telefon.

Powstrzymuję się wszystkimi siłami, aby jednocześnie nie wy-
puścić ciężko powietrza, nie przewrócić oczami i nie wyśmiać 
jej słów.

– Naprawdę chcesz znów postawić na opakowanie lodów, 
mrożone lasagne, wino i oglądanie po raz tysięczny Pretty 
Woman?

– Nie oceniaj mnie ani mojej obsesji na punkcie Richarda 
Gere’a. A poza tym to tradycja.

– Nie. Tradycją jest spędzanie czasu z rodziną, wspólne śpie-
wanie świątecznych piosenek i objadanie się do granic możli-
wości. – Rusza w stronę jednego z domków, gdzie starsza ko-
bieta sprzedaje robione na szydełku buty dla dzieci.

– To twoje tradycje, Courtney.
– Ale byłyby nasze, gdybyś tylko dała nam szansę.
A mogłam tego wszystkiego uniknąć, po prostu udając, że 

po raz kolejny ukradli mi telefon.
– Malia, przecież doskonale wiesz, że nie bez powodu nazy-

wamy siebie siostrami, a moi rodzice nazywają cię swoją cór-
ką. Do tego czasami traktują cię nawet lepiej ode mnie. Poza 
tym – zaciska ponownie dłoń tuż pod moim łokciem – wciąż 
o ciebie pytają. Przez twoją wymagającą pracę nie widzieli cię 
już kilka miesięcy.
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Milczę. Bo niby co miałabym powiedzieć?
– Dlatego nie chcesz przyjść? Bo w dzieciństwie nie byli w sta-

nie zaopiekować się tobą w taki sposób, jak byś chciała?
– Słucham? – Zatrzymuję się, zerkając na siostrę. – Nie. Oczy-

wiście, że nie. Doskonale wiesz, że twoi rodzice zrobili dla mnie 
naprawdę dużo i jestem im za to niezwykle wdzięczna.

– Więc o co chodzi? – Courtney nie daje za wygraną, pa-
trząc na mnie w taki sposób, że czuję się przyparta do muru. 
A kiedy tak się dzieje, do głowy natychmiast przychodzą mi 
najgorsze wymówki.

– Wyjeżdżam.
– Wyjeżdżasz? – Jej oczy wypełnia zawód, kiedy zaczyna mie-

rzyć się z kolejnym moim kłamstwem. – W święta? Dokąd?
– Do Grecji – kłamię. – Ze znajomymi z pracy, którzy tak jak 

ja nie mają z kim spędzić świąt. – Podwójne kłamstwo. Coś czu-
ję, że w tym roku Mikołaj nie będzie ze mnie zadowolony.

– Malia, ale ty masz rodzinę! Masz mnie, Damiano, naszą 
małą dziewczynkę – Courtney dotyka delikatnie ukrytego pod 
grubym płaszczem brzucha – i rodziców. Naszych rodziców. – 
Ostatnie dwa słowa wyraźnie akcentuje. – Doskonale zdaję so-
bie sprawę z tego, jak ciężki jest dla ciebie ten grudniowy okres, 
ale…

– Proszę. Nie mówmy o tym, a już na pewno nie tutaj – 
szepczę pokonana, uwalniając się z jej uścisku, który nagle za-
czyna odbierać mi tlen.

– Malia, próbuję tylko powiedzieć, że nie jesteś sama. Masz 
obok siebie ludzi, którzy naprawdę chcą spędzić z tobą święta, 
i wcale nie musisz wyjeżdżać.

Mimowolnie zaciskam usta w wąską linię i uciekam gdzieś 
wzrokiem, kiedy panująca między nami cisza staje się zbyt nie-
wygodna.
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– To właśnie twój sposób na przekazanie mi odmowy, prawda?
– Przyjdę w sylwestra. – Wymuszam uśmiech, który jak są-

dzę, byłby w stanie przekonać siostrę do odpuszczenia tema-
tu, na co ta kiwa powoli głową.

Akceptuje moją decyzję, choć wiem i widzę, że w głębi ser-
ca co roku nosi w sobie żal do mnie, że zamiast rodzinnego 
ciepła, które wraz ze swoimi rodzicami chce mi podarować na 
święta, ja wybieram samotność i własne towarzystwo.

Rodzina Cooperów była jedną z niewielu rzeczy, które bez-
interesownie dostałam od życia i z których szczerze się cie-
szyłam.

To właśnie oni pomogli mi, kiedy stawiałam pierwsze kro-
ki w dorosłość po opuszczeniu domu dziecka. Spędziłam tam 
czternaście lat, nieustannie wracając do niego po kolejnych 
nieudanych próbach adopcji.

Dla jednych byłam zbyt cicha i zamknięta w sobie, a dla dru-
gich za szybko okazywałam się zbędnym balastem, gdyż inaczej 
wyobrażali sobie rodzicielstwo.

Sama też nigdy nie zabiegałam o to, aby wpasować się w no-
wą rodzinę.

Nie starałam się, by za wszelką cenę mnie pokochali, jak 
robiły to inne dzieci. Nie. Ja w odróżnieniu od nich wolałam 
zostać w tym szarym budynku, który poniekąd nazywałam do-
mem. Był moją bezpieczną przystanią.

W rodzinach zastępczych nigdy nie zostawałam dłużej niż 
miesiąc.

Zwracali mnie, jakbym była niepasującym albo wadliwym to-
warem – w formularzu zwrotnym, w rubryce „Powód”, wpisywa-
li, że zamiast dziecka pełnego radości, które widzieli w każdym 
filmie o adopcjach, dostali wycofane i milczące – a przecież ta-
kiego nikt nie chce.
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Liczni terapeuci, u których spędzałam więcej czasu niż moi 
rówieśnicy, próbowali mówić o cofniętym rozwoju albo o dra-
stycznych śladach, jakie pozostawiła we mnie przeszłość, wpły-
wając niekorzystnie na moją psychikę. Według lekarzy to wła-
śnie dlatego tak trudno przychodziło mi dostosowywanie się 
do towarzystwa, zarówno innych dzieci, jak i nowej rodziny.

I kiedy na wszelkie sposoby próbowali opisać moje dolegli-
wości, patrząc na nie z psychologicznego punktu widzenia, ja 
wiedziałam, że po prostu nie lubię tłumów obcych mi ludzi 
i rzadko kiedy dopuszczam kogokolwiek do sfery prywatnej.

Raz już przekonałam się, czym jest odrzucenie. Nie miałam 
zamiaru ponownie przez to przechodzić.

Z Courtney poznałam się przy okazji jednego z patrolów jej 
taty, policjanta, ale szczególną więź między sobą odkryłyśmy 
dopiero w szkole, do której razem uczęszczałyśmy.

To właśnie Courtney w naszym duecie zawsze była tą sze-
roko uśmiechniętą i głośną dziewczynką, do której inni lecie-
li jak ćmy do ognia. Ja z kolei wolałam trzymać się na dystans, 
będąc cichą i samotną koleżanką, której imię jest wszystkim 
znane, ale nic poza tym.

Do końca nie jesteśmy w stanie ustalić, w jaki sposób ani 
kiedy pokochałyśmy się siostrzaną miłością, której nigdy wcze-
śniej nie doświadczyłam. Było to jedno z niewielu uczuć, na ja-
kie w ciągu całego swojego życia sobie pozwoliłam.

Niedługo po tym, gdy stałyśmy się nierozłączne, Coopero-
wie kilkukrotnie składali wniosek o moją adopcję, który za 
każdym razem był odrzucany z przyczyn, o jakie do dzisiaj nie 
miałam odwagi zapytać. Nie byłam ich córką. Nie musieli nic 
dla mnie robić, a mimo to zawsze udawało się im zabierać mnie 
do siebie na weekendy, krótkie wakacje czy wycieczki.

Nigdy na święta.
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Nie dlatego, że nie chcieli tego robić. Sama podejmowałam 
taką decyzję.

Nie byłam osobą, która umie cieszyć się z tego magicznego 
dla innych czasu. Kiedy spadał pierwszy śnieg, stawałam się 
oziębła i bierna. Zupełnie inna niż w pozostałe dni roku.

Grudzień był czasem dla mnie i mojej przeszłości, którą nie 
chciałam psuć innym nastroju.

Obejmuję czerwonymi od zimna dłońmi ciepły papierowy ku-
bek z aromatycznie pachnącym winem, mając nadzieję, że po-
zwoli mi przetrwać otaczający mnie świąteczny cyrk. Spoglądam 
na wyświetlacz telefonu w poszukiwaniu nowych powiadomień 
lub maili, lecz szybko blokuję ekran, wkładając komórkę z po-
wrotem do torebki. Timothy chyba miał rację: powinnam odro-
binę odpuścić. Ale gdyby zależało to tylko ode mnie, to jednak 
wolałabym zrobić to w jakimkolwiek innym momencie niż teraz.

– Wygląda pani, jakby szukała właśnie idealnej choinki.
Niechętnie podnoszę wzrok na mężczyznę w zimowym płasz-

czu i z czerwonym nosem. Wygląda tak, jakby policzki zamarz-
ły mu w szerokim uśmiechu.

– Nie. Na szczęście tak nie jest. – Odwracam się i upijając 
łyk wina, poszukuję wzrokiem Courtney.

– W takim razie może zaproponuję ozdoby? Mam najlepsze 
na całym jarmarku. – Mężczyzna ponownie zachodzi mi drogę, 
wskazując na własne stoisko. – Czego pani potrzebuje? Świate-
łek? Łańcuchów? Bombek? O! Te zdecydowanie przypadły do 
gustu moim klientom.

Zaciskam mocniej szczękę, próbując zapanować nad słowa-
mi, które cisną mi się na usta.

– Proszę popatrzeć. Można dotknąć. Cudowne, prawda?
– Proszę nie zwracać uwagi na te przestarzałe produkty – 

włącza się nagle do dyskusji starsza kobieta ze stoiska obok. –  
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W tym roku ma tak niski obrót, że próbuje na siłę wciskać 
naiwnym zakupowiczom tanie ozdoby, które w ogóle nie idą 
z duchem czasu. Ja za to pokażę pani dekoracje, które zde-
cydowanie odmienią każde wnętrze. – Sprzedawczyni chwyta 
mnie za łokieć, ciągnąc w stronę drewnianego domku.

Uczucie gorąca uderza w moje ciało, sygnalizując, że powoli 
zbliżam się do granicy emocjonalnej wytrzymałości.

– Dziękuję, ale proszę się nie trudzić, i tak niczego nie szu-
kam – recytuję z nerwową uprzejmością.

– Proszę popatrzeć, czy nie są cudowne? – Zanim kończy 
ostatnie słowo, unosi ozdobne pudełko tuż pod mój nos, po-
kazując mi kolekcję purpurowych bombek.

– Niech pani nie da się nabrać na słabe chwyty marketingo-
we tej starej baby. Stoi tutaj od tygodnia i udało jej się sprzedać 
zaledwie kilka rzeczy ze swojego stoiska – wtrąca się ten sam 
mężczyzna. – Ja mam coś, co będzie idealnie do pani pasować. 
Robione na szydełku ozdoby na choinkę.

– Nie, dziękuję – mówię przez zaciśnięte zęby, próbując iść 
dalej.

– A może lampki? – rzuca kobieta.
– Choinka? – ponawia mężczyzna.
– O z d o b y  ś w i ą t e c z n e! – słyszę gdzieś z daleka.
Nagle, ta mała, nic nieznacząca rysa na moim umyśle po-

głębia się, a następnie pęka. Krążące wokół, niczym niepo-
skromione tornado, głosy zebranych handlarzy, napierając na 
moje skronie, zwiastują nadchodzący chaos. Duszę się.

Agresywne i natarczywe spojrzenia oraz przytłaczająca obec-
ność obcych, nawiedzonych świątecznym duchem ludzi, odbie-
ra mi świadomy oddech.

Wpadam w panikę, a przestrzeń wokół mnie zaczyna się roz-
mazywać.
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– Dosyć – szepczę, zamykając powieki. Chcę uciszyć to 
wszystko, co zaczyna odbierać mi jasność myśli. Pragnę uciec. 
Zapomnieć. Znaleźć bezpieczne miejsce, gdzie ponownie we-
zmę swobodny oddech. – Proszę, nie… – Dociera do mnie sil-
ny zapach cynamonu, brzdęk szkła, śmiech, gwałtowny okrzyk 
radości. – Dosyć. Dosyć! – Krzyczę, odsuwając się o kilka gwał-
townych kroków. – Nic tutaj nie kupię, bo nienawidzę świąt – 
mówię zbyt ostro, na co kilka przechodzących obok nas osób 
odwraca się zaszokowanych. – Więc nie potrzebuję niczego, co 
jest z nimi związane, a to, co państwo próbują na siłę wcisnąć 
swoim klientom, jest… – Urywam nagle, kiedy kątem oka do-
strzegam, jak stojący na stoisku obok mężczyzna płacący za za-
kupy z trudem próbuje ukryć rozbawienie. – Przepraszam, czy 
to pana śmieszy? – zagaduję do niego, krzyżując ręce na pier-
siach, na co wysoki szatyn ubrany w elegancki płaszcz odwraca 
się do mnie, unosząc dłonie w przepraszającym geście.

– Nie. To znaczy to nie miało tak wyglądać i…
– Najmocniej państwa przepraszam. – Courtney łapie mnie 

za ramię, stając w mojej obronie, a raczej w obronie sprzedają-
cych, którym posyła radosny uśmiech. – Moja siostra jest dzi-
siaj… trochę zdenerwowana. Tłumy mają na nią zły wpływ – 
próbuje wytłumaczyć mój wybuch, po czym zaczyna ciągnąć 
mnie w stronę końca jarmarkowej ścieżki. – Co powiesz na 
uspokajającą zimową herbatę?

– Tak. Zdecydowanie potrzebuję melisy. I to w dużych ilo-
ściach.

Kilka minut później zatrzymujemy się przed jedną z restauracji 
w pobliżu jarmarku, z zewnątrz stylizowaną na styl staroangielski, 
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lecz nie to mi w niej najbardziej przeszkadza. Problem tutaj sta-
nowią bogate zdobienia świąteczne, które widzę już z daleka 
przez wychodzące na ulicę okna.

Mam ochotę zacząć marudzić, żebyśmy jednak poszukały in-
nego miejsca na wspólny lunch, ale zanim przechodzę do dzia-
łania, Courtney znika za przystrojonymi światełkami drzwiami, 
które są jedynie namiastką tego, co – jak podejrzewam – spo-
tkam w środku lokalu. I byłabym niezwykle naiwna, gdybym 
w to nie wierzyła.

Sala restauracyjna została urządzona z dobrym gustem w wik-
toriańskim stylu – i nawet by mi się to podobało, gdyby nie fakt, 
że od świątecznych ozdób, girland, światełek oraz dwumetro-
wej kolorowej choinki można dostać oczopląsu.

W takich momentach naprawdę najzwyczajniejszy fast fo-
od byłby rozsądniejszą opcją.

Zmęczona wypuszczam powietrze, zajmując wolne miejsce 
naprzeciwko Courtney.

– Dobrze. Opowiedz mi w takim razie coś więcej o tej Grecji.
Tak jest, mili państwo. Zaczynamy przedstawienie.
– Wylatuję jutro z samego rana z Heathrow, a wrócę do-

kładnie w sylwestra. Lecimy niewielką grupą znajomych z mo-
jego działu w firmie. – Splatam palce u rąk, opierając się nimi 
o drewniany stół, który swoją drogą również opływa w choin-
ki, ozdoby i wszystko, co powoduje u mnie niesmak.

– Skoro lecisz z nimi, to czy w tej grupie jest jakiś specjalny 
znajomy? – Spogląda w moją stronę z uprzejmym uśmiechem 
i podniesionymi brwiami.

– Tylko znajomi. – Ucinam rozmowę, podnosząc menu. Szu-
kam zarówno czegoś na rozgrzanie, jak i czegoś do jedzenia, bo 
mój żołądek nagle zaczyna domagać się prawdziwego posiłku, 
który byłby czymś więcej niż kawą.
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– Dzień dobry. Czy mógłbym przyjąć zamówienie?
– Oczywiście – odpowiada uprzejmie Courtney. – Poproszę 

zimową herbatę imbirową i tagliatelle ze szpinakiem.
– Dobry wybór.
Przewracam oczami na dźwięk niezwykłej uprzejmości w gło-

sie kelnera.
– A dla pani?
– Dla mnie również herbata i… – Zatrzymuję się nagle, do-

strzegając niezrozumiałą nazwę w karcie. – Czym dokładnie 
jest… – Wskazuję palcem na tę pozycję, odwracając głowę 
w stronę stojącego obok naszego stolika kelnera, kiedy okazu-
je się, że jest nim… mężczyzna, którego jeszcze chwilę temu 
widziałam wśród zamieszania na kiermaszu.

Nagle przechodzi mi ochota zarówno na jedzenie, jak i na 
spędzanie kolejnych minut w tym miejscu.

Nie ma już na sobie szarego płaszcza, tylko ciemnozieloną 
koszulę w świąteczne wzory, w której wygląda niezwykle idio-
tycznie. Ludzie, którzy oszaleli na punkcie świąt, naprawdę 
zapominają o czymś takim jak wyczucie stylu.

– Tak? – dopytuje, przywołując na twarz uśmiech, kiedy 
z moich ust wciąż nie pada pytanie na temat jednego z dań.

Mam nadzieję, że to praca z ludźmi sprawia mu taką radość, 
a nie fakt, że wciąż ma przed oczami tamto zdarzenie.

– Poproszę to samo danie co siostra. – Zamykam kartę, od-
kładając ją na bok.

– Dobrze. Wrócę za kilka minut.
Doskonale widzę, jak Courtney dziękuje mu uśmiechem, 

po czym przenosi swój skupiony wzrok na mnie.
– Wracając do naszej rozmowy… – Rozkładam serwetkę na 

udach. – Nie sądzisz, że minęło już wystarczająco dużo czasu, 
odkąd rozstałaś się z Benem?
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Posyłam siostrze ostrzegawcze spojrzenie.
– Może czas ruszyć dalej? Ponownie zacząć umawiać się 

na randki. Malia, jesteś piękna i młoda, aż żal tego nie wy-
korzystać.

– Tylko że ja nie chcę tego wykorzystywać – mówię, zerka-
jąc za okno obok nas. – Poza tym wcale nie zatrzymałam się 
w miejscu. Mam pracę, która wciąż pozwala mi się rozwijać, 
a jeśli chodzi o związki, to… – Zaciskam usta. – Nie mam siły 
ponownie się rozczarowywać.

Razem z Benem nie byliśmy gotowi na związek. On oczeki-
wał szybko rozwijającej się relacji, która w krótkim czasie da-
łaby mu żonę i dzieci, ja z kolei pragnęłam na początek jedy-
nie bliskości drugiej osoby. Trudno było mi się przyzwyczaić 
do stałej obecności mężczyzny, dzielić z nim prywatną prze-
strzeń, a co dopiero mówić o szybkim zaangażowaniu – co nie 
oznaczało jednak, że w jakimś stopniu mi na nim nie zależało.

Był inteligentnym, młodym architektem, który swoim po-
czuciem humoru oraz podejściem do życia umiał sprawić, że 
zapominałam o każdym ciężkim dniu w pracy, jednak po kilku 
miesiącach w jego towarzystwie zaczęłam ponownie czuć się, 
jakbym była w potrzasku.

Traciłam swoją strefę komfortu, o jaką całe życie walczy-
łam, a kiedy po raz kolejny rozmowa na ten temat przerodziła 
się w kłótnię, uznał, że nie potrzebuje dziewczyny, która stale 
będzie go od siebie odsuwać – bo kiedy on robił jeden krok do 
przodu, ja robiłam trzy w tył.

Spakował swoje rzeczy i zostawił mnie, trzaskając drzwia-
mi. Nie rozumiał, że to właśnie był mój sposób na przekona-
nie się, czy aby na pewno jest osobą, do której mogłabym się 
przywiązać, unikając odrzucenia, po którym trudno byłoby mi 
się znów podnieść.
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– W sumie może to i dobrze. – Courtney wyrywa mnie z za-
myślenia. – Przynajmniej będziesz mogła pozwolić sobie na prze-
lotny romans z przystojnym Grekiem.

Tak. To mogłoby się udać, jeśli tylko zechciałby wyjść z telewi-
zora, sprzed którego nie mam zamiaru ruszać się aż do sylwestra.

– Okej. – Moja siostra odchyla się na oparcie fotela, sięga-
jąc dłonią do bawełnianej torebki. – Ale się nie złość.

Dlaczego kiedy ludzie zaczynają zdanie od tych słów, na-
gle zaczynasz myśleć o wszystkich rzeczach, które mogłyby cię 
zdenerwować?

– Mam coś dla ciebie.
Ostatnie resztki dobrej energii uciekają z mojego ciała.
– Nie. Courtney, doskonale wiesz, że ja nie…
– Że nie lubisz dostawać prezentów? Wiem o tym. Nawet 

aż za bardzo. – W jej dłoniach zaczyna się mienić holograficz-
ne pudełko, przez co mój żołądek zaciska się do granic moż-
liwości.

Nie lubiłam znajdować się niekomfortowych sytuacjach, 
dokładnie tak samo jak otrzymywać prezentów. Może dlate-
go, że nikt nigdy nie nauczył mnie ich dostawać.

Z tego, co pamiętam z zatartych już wspomnień z dzieciń-
stwa, moja mama nie miała tyle pieniędzy, aby cokolwiek mi 
kupować, a w domu dziecka, zanim jako jedno z ostatnich dzie-
ci dobiegałam do choinki, ktoś już dawno przywłaszczał sobie 
mój podarunek.

Nie umiałam się cieszyć z prezentów.
Zazwyczaj podczas ich otrzymywania czułam osaczający mnie 

wzrok innych, co zawsze wprawiało mnie w zdenerwowanie, czy 
aby na pewno to, co dostałam, należy do mnie. Drugą kwestią 
był fakt, że nigdy nie potrafiłam tak dobrze ukrywać zawodu, 
jak kłamać.
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Dlatego jeżeli jakikolwiek podarunek mi się nie podobał, 
na mojej twarzy malowała się bolesna prawda, co z kolei nie 
zawsze podobało się osobom, które wydawały pieniądze i mar-
nowały czas, aby sprawić mi przyjemność.

Wolałam w ogóle nic nie dostawać. Zarówno dla swojego 
komfortu, jak i dla dobra innych.

– Dlatego ten potraktujemy jako rzecz na przechowanie, 
z której oczywiście możesz korzystać do czasu, aż moja mała 
dziewczynka przyjdzie na świat i zrzucę te dodatkowe kilogra-
my. Może tak być? – Siostra wyciąga w moją stronę paczkę, 
po którą w dalszym ciągu nie sięgam. – Malia, to nie szczenia-
czek. Nie ugryzie cię.

Przewracam oczami.
– Otwórz teraz. – Podekscytowana gestykuluje dłońmi, gdy 

stawiam przed sobą prezent. – Chcę zobaczyć twoją reakcję.
Właśnie tego najbardziej się obawiałam. Niezauważalnie wy-

puszczam powietrze i zaczynam rozwiązywać szeroką kokardę.
Co, jeśli mi się nie spodoba? Jak powinnam zareagować? Czy 

zwykłe „dziękuję” wystarczy? A może się tylko uśmiechnę? Nie! 
Żadnych uśmiechów! W takich sytuacjach nie umiem pano-
wać nad kącikami ust i zamiast miłego podziękowania mógł-
by wyjść z tego grymas, a to raczej nie podniosłoby Courtney 
na duchu.

Och. Nie cierpię świąt.
Unoszę pokrywkę pudełka, a następnie rozkładam na boki 

delikatny papier ozdobny, pod którym znajduje się starannie 
złożona błyszcząca, czerwona sukienka z dekoltem wyciętym 
w kształt serca oraz długimi rękawami, wykonanymi z delikat-
nego, przeźroczystego materiału.

– Chyba nie widziałam u ciebie podobnej reakcji na żaden 
z moich wcześniejszych prezentów.
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Mam nadzieję, że w pozytywnym tego słowa znaczeniu.
– Pewnie znajdziesz dużo okazji, aby włożyć ją w Grecji, a póź-

niej na sylwestra.
Zaciskam usta, na powrót układając sukienkę w pudełku. 

Zamykam wieczko.
– Dziękuję. – Staram się panować nad drżącymi dłońmi 

i oszalałą pracą mojego serca, kiedy odkładam prezent na wol-
ne krzesło obok siebie. – Ale biorę ją tylko na przechowanie.

Dziewczyna przytakuje posłusznie głową.
– Ja też coś dla ciebie mam – przyznaję niepewnie, sięga-

jąc do torebki.
Courtney o mało co nie unosi się ponad ziemię z podekscy-

towania, jeszcze większego niż wtedy, kiedy to mnie wręcza-
ła prezent.

– Widziałam, jak im się przyglądasz, i pomyślałam… – Czu-
ję, jak moja krtań zwęża się na tyle, że pojedyncze słowa tracą 
sens. – Znaczy mam nadzieję, że tak będzie… bo myślę, że … 
– Szybko porzucam pomysł ratowania niewielkiego podarun-
ku zbędnymi zdaniami, tylko od razu, w ciszy, wyciągam przed 
siebie parę ręcznie dzierganych skarpet na kominek, które sio-
stra oglądała u jednego ze sprzedawców na jarmarku.

– No nie! – mówi głośno, a jej usta formują się w szeroki 
uśmiech. – Kiedy je kupiłaś? – Dotyka faktury skarpet i przy-
gląda im się ze szczerą radością. – Malia, to jest najlepszy świą-
teczny prezent, jaki kiedykolwiek dostałam.

Do dzisiaj nie wiedziałam, że ona też potrafi dobrze kłamać.
– Są idealne!
Nim na dobre rozpływa się w zachwycie nad parą zwykłych 

skarpet, wyciągam w jej stronę, na otwartej dłoni, jeszcze jed-
ną, mniejszą i zdecydowanie staranniej wykonaną.

– A ta będzie dla waszej córeczki.
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Nagle cały entuzjazm, którym jeszcze kilka sekund temu ema-
nowała Courtney, znika gdzieś pomiędzy zaszklonymi oczami 
a pociągnięciami nosa.

– Przepraszam – mówi szybko, sięgając po jedną z serwe-
tek. – To hormony i po prostu się wzruszyłam. – Dziewczyna 
z trudem podnosi się ze swojego miejsca, żeby następnie za-
mknąć moje ciało w ciasnym uścisku, który jak dotąd jedynie 
w jej wykonaniu jestem w stanie przyjąć. – Wesołych świąt, 
siostrzyczko.

– Tak – odpowiadam cicho. – Wesołych.

Zatrzaskuję za sobą drzwi mieszkania, wypuszczając przy tym 
ciężko powietrze, które z całych sił zatrzymywałam w płucach 
przez cały dzień.

Zrzucam z nóg botki na wysokim obcasie i wolnym krokiem 
ruszam w ciemnościach w stronę kuchni, aby włączyć świa-
tło, które po chwili zalewa surowe wnętrze, utrzymane w ja-
snych tonacjach.

Odwieszam płaszcz i wiążę włosy na czubku głowy, gdy w te-
lewizji pojawia się scena rozpoczynająca dobrze mi znany film. 
Wkładam do mikrofalówki porcję zamrożonego makaronu, prze-
bieram się w dresowy komplet i zmywam makijaż.

Wracam ponownie do salonu, kiedy młoda Julia Roberts 
w roli Vivian spotyka po raz pierwszy Edwarda Lewisa. Po-
zwalam sobie na niewielką lampkę wina i z talerzem parują-
cego posiłku otwieram laptopa, mając nadzieję, że obiecane 
Timothy’emu dwie godziny pracy obowiązują również dzisiaj.

Poprawiam na nosie okulary, które założyłam zamiast so-
czewek, i ponownie próbuję skupić się na projekcie marketin-
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gowym, nad którym pracę powinniśmy zacząć najpóźniej pod 
koniec lutego.

Już w listopadzie wpadłam na pomysł będący zupełnym prze-
ciwieństwem dotychczasowej strategii Share The Joy. Widzę 
w nim potencjał i szeroki wachlarz możliwości. Jedyne, czego 
mi brakuje, to czas, który przeznaczyłabym na dopracowanie 
projektu pod wszelkimi względami, które mogą być kluczowe 
w nadchodzącym roku.

I właśnie to będzie moja motywacja, aby przeżyć tych kilka 
dni urlopu w zimowej aurze.

Dopiero po dziesięciu minutach, kiedy wciąż od nowa czy-
tam pierwszą stronę strategii, orientuję się, że coś jest nie tak. 
Sięgam po pilota i wyłączam film, który najwidoczniej odwra-
ca moją uwagę od tekstu, po czym upijając kolejny łyk wina, 
z powrotem zawieszam dłonie nad klawiaturą. Nie mija jed-
nak nawet minuta, gdy ponownie ulegam rozproszeniu.

Marszczę odruchowo brwi, podnosząc wzrok ponad ekran 
laptopa, na telewizor, który wciąż pozostaje wyłączony, a ota-
czająca mnie muzyka zaczyna powoli działać mi na nerwy.

Muzyka?
Zastygam w bezruchu, wsłuchując się w zduszone rytmy melo-

dii, która na pewno nie dochodzi z wnętrza mojego mieszkania.
Zamykam powieki, opadając na oparcie krzesła i czując, jak 

ostatnie siły, które chciałam spożytkować na pracę, zaczyna-
ją mnie opuszczać. Ściągnąwszy okulary, przesuwam dłońmi 
wzdłuż twarzy, próbując tym samym przekonać samą siebie, 
aby tak szybko się dzisiaj nie poddawać.

Dam radę.
Poprawiam się na krześle i zakładam okulary.
Dam radę.
Ponownie wczytuję się we własne notatki.
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Dam radę.
I mimowolnie zaciskam mocniej szczękę, gdy sąsiad miesz-

kający piętro niżej postanawia pogłośnić muzykę, która przy-
pomina mi melodię Winter Wonderland. Dźwięki te sprawiają, 
że odruchowo przytrzymuję się brzegu stołu, próbując odna-
leźć wewnętrzny spokój.

Spoglądam na zegar. Jest dopiero dziewiąta. Nie ma ciszy 
nocnej. Nie mogę tam iść, ale jeśli tego nie zrobię, nie skupię 
się na tyle, na ile powinnam.

– Sleigh bells ring, are you listening…
To żarty, prawda?
– …in the lane, snow is glistening*.
Zanim jestem w stanie się powstrzymać, zarzucam na ra-

miona gruby sweter i wychodzę na korytarz, kiedy głos męż-
czyzny z dołu staje się jeszcze bardziej irytujący.

Na klatce schodowej dla odmiany panuje głucha cisza i prze-
szywający każdy centymetr ciała chłód.

Czy to możliwe, że się przesłyszałam?
Zbiegam po stopniach i zatrzymuję się pod drzwiami miesz-

kania znajdującego się tuż pod moim. Jednak nim naciskam 
na dzwonek, dla pewności nachylam się w ich stronę, nasłu-
chując dźwięków z wewnątrz.

– To sing a love song. While we stroll along.…
Prostuję się i uderzam delikatnie w drewniane drzwi.
– Walking in a winter wonderland…
Ale muzyka w żadnym stopniu nie milknie, dlatego zaci-

skam dłoń w pięść i zaczynam intensywniej dobijać się do są-
siada.

Po kilku sekundach, kiedy odsuwam z twarzy pojedyncze pa-
sma włosów, melodia cichnie, tak samo jak śpiew, który znika 
*  Richard Himber – Winter Wonderland (1934).
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gdzieś we wnętrzu mieszkania, zmieniając się w serię kroków 
zbliżających się do drzwi.

Unoszę wysoko brodę, chcąc sprawić wrażenie pewnej siebie 
kobiety, której zakłóca się ciszę przy pracy, jednak kiedy drzwi 
szeroko otwierają się tuż przed moją twarzą, czuję, jakbym po 
raz kolejny dzisiejszego dnia dostawała od losu prztyczka w nos.

– O Boże. – Słowa same wypływają z moich ust, bo w drzwiach 
zamiast niskiego mężczyzny z pokaźnym brzuszkiem, którego 
spodziewałam się tutaj zastać, stoi ten sam wysoki szatyn, któ-
rego spotkałam na jarmarku i w restauracji. W międzyczasie po-
rzucił swoją idiotyczną, świąteczną koszulę na rzecz czarnego 
T-shirta, który ubrudzony mąką i ciastem nie wygląda najko-
rzystniej.

– Co za spotkanie. – Uśmiecha się szeroko. – Co sprowadza 
do mnie panią Nienawidzę Świąt?

– Zabawne. – Odpowiadam ironicznym uśmiechem, krzy-
żując dłonie na piersiach. – Mogłabym cię prosić o ściszenie 
muzyki i niepopisywanie się swoim operowym głosem? Nie-
którzy w tym budynku próbują skupić się na pracy.

Mężczyzna marszczy brwi, spoglądając przez ramię do środ-
ka mieszkania.

– Pracujesz o dziewiątej wieczorem? W piątek? – Unosi jed-
ną z brwi, jakby było to coś niespotykanego.

– Tak. Co w tym dziwnego?
– Nic, po prostu musisz chyba bardzo lubić swoją pracę, sko-

ro tak się poświęcasz. – Wzrusza ramionami, wkładając dłonie 
do kieszeni spodni.

– Nie narzekam, ale też nie ukrywam, że sprawniej by mi 
ona szła, gdybym miała odpowiednie warunki do skupienia. – 
Mówiąc to, wchodzę już na kilka pierwszych schodów, kieru-
jąc się do domu.
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Jednak w ciszy korytarza ponownie rozbrzmiewa jego głos:
– Naprawdę nie lubisz świąt? – dopytuje, opierając się o fra-

mugę drzwi.
– Nie każdy musi lubić to, co wszyscy – cedzę przez zaciśnię-

te zęby.
– Wow – wydusza z siebie, jakby był zaskoczony moją odpo-

wiedzią. – Ktoś musiał niezwykle się postarać, żebyś z taką wro-
gością reagowała na ten czas. Przecież święta to… – Przery-
wa nagle, kiedy spogląda na wyraz mojej twarzy. – To znaczy…

Odwracam się szybko i kontynuuję drogę na górę.
– To nie tak miało zabrzmieć, chodziło mi bardziej o to, 

że… – ciągnie, idąc za mną po schodach.
– Po prostu wyłącz muzykę – mówię bez krzty uprzejmości.
Chwilę później zatrzaskuję głośno drzwi własnych czterech 

ścian – tuż przed twarzą mężczyzny. Zamykam powieki, czu-
jąc, jak zmęczenie całym dniem dopada mnie szybciej, niż za-
kładałam.

– Brawo, Cameron. Naprawdę świetnie ci poszło – słyszę, 
jak sąsiad mówi do siebie pod nosem, po czym rusza z powro-
tem na dolne piętro.

Ktoś musiał niezwykle się postarać, żebyś z taką wrogością re-
agowała na ten czas.

Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo.


