HOW TO
MAKE

FRIENDS

WITH THE
DARK






/ DAKK

KATHLEEN GLASGOW

Przetozyta Ewa Bobocinska

meg

Jaguar



Tytul oryginalu: How To Make Friends With the Dark

First published by Delacorte Press, an imprint of Random House Children’s
Books, a division of Penguin Random House LLC, New York.

Text copyright © 2019 by Kathleen Glasgow
Jacket art copyright © 2019 by Oneworld Publications

Redakcja: Marta Tojza

Korekta: Marta Stochmialek, Renata Kuk

Sklad i lamanie: Robert Majcher

Adaptacja oktadki: Magdalena Zawadzka/Aureusart

Copyright for the Polish edition © 2022 by Wydawnictwo Jaguar Sp. z o.0.
Wyrazamy zgode na wykorzystanie okladki w Internecie.

ISBN 978-83-8266-148-4
Wydanie pierwsze, Wydawnictwo Jaguar, Warszawa 2022

Adres do korespondenciji:
Wydawnictwo Jaguar Sp. z o.0.
ul. Ludwika Mierostawskiego 11a
01-527 Warszawa

www.wydawnictwo-jaguar.pl
instagram.com/wydawnictwojaguar
facebook.com/wydawnictwojaguar
tiktok.com/(@wydawnictwojaguar
twitter.com/WydJaguar

Druk i oprawa: OpOIngIf [

DRUKARNIA

Wydrukowano na papierze Creamy 70,

dostarczonym przez ZAINIG Sp. z 0.0.



Ta ksigzka

jest dla pograzonych w zatobie
Ta ksiqzka

jest dla tych, ktérzy pozostali

Ta ksigzka

jest dla kazdego zlamanego serca,
ktore szuka domu
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ZNALAZLAM RACHUNKI PRZYPADKIEM, wepchniete pod sterte bieli-
zny w komodzie, ktorg dzielimy z matkg. Zamiast na czyste skar-
petki trafitam rekami na gruby plik kopert opatrzonych napisami:
Pilne, Ostatnie upomnienie, Prosimy o natychmiastowy kontakt.

Serce bije mi mocniej. Nie mamy za wiele, nigdy nie mialy$my,
ale jakos radzity§émy sobie z tym, co mama zarabia w okregowej Bi-
bliotece Objazdowej i z pomocy w przedszkolu Bonity. Latem do-
chodzi Jellymobile, ale to catkiem inna historia.

Nie chowasz czegos w szufladzie, chyba ze to cie martwi.

Mama lezy na tapczanie od wczorajszego ranka i owinigta czar-
no-czerwonym kocem przesypia bol glowy.

— Mamo — moéwie glosno. — Mamusiu!

Brak odpowiedzi. Sprawdzam godzine na przekrzywionym zega-
rze wiszacym na $cianie. Czterdzie$ci minut do lekcji zerowe;.

Jestesmy, jak mawia mama, ,dobrze naoliwiong, dobrze wyglada-
jaca i dobrze pachngcg maszyng”. Ale ja potrzebuje drugiej potowki
tej maszyny, zeby na mnie trabila i buczala, i robita wszystko to, co
mamy robi¢ powinny. Gdybym jej nie miala, nie miatabym nic. Nie
jak u mojej przyjacidtki Cake, ktora ma oboje rodzicéw oraz wujka,
ktorzy z nig mieszkajg. Kiedy moja mama jest chora albo zdotowa-
na, cholernie brakuje mi pomocy i towarzystwa.

[ podwozki do szkoty.

— Mamo! — krzycze najglosniej jak sie da, praktycznie zdzieram
sobie gardlo. Wpycham rachunki z powrotem pod bielizne i ide do
frontowego pokoju.



Krzyk podzialal. Mama siedzi, welniany koc lezy zmiety na pod-
lodze.

— Ja tez ci zycze dobrego dnia — mamrocze grubym glosem.

Jej krotkie wlosy sa z jednej strony skottunione, a z drugiej na-
stroszone. Rozglada sie dookota, jakby niczego nie poznawala, jakby
byta kosmitkg nagle zrzucong w naszg dziwna, ziemska atmosfere.

Mruga raz, drugi i trzeci, potem sie odzywa.

— Tiger, dziecinko, zréb mi kawy, dobrze?

— Nie ma kawy. — Uzywam swojego najbardziej oskarzycielskiego
tonu. Musze by¢ troszeczke nieprzyjemna. To znaczy no wez. Wygla-
da na to, ze jesteSmy w niezlych tarapatach, na dodatek jeszcze pare
spraw, na przyktad Kai, wypala mi dziure w mozgu. Potrzeba mi ma-
minych dzialan. — Nie ma nic — méwie. — No, jest masto orzecho-
we. Mozesz dosta¢ wielki, gorgcy kubek tlustego, parujacego masta
orzechowego.

Mama sie u$miecha, co mnie rozwala, bo nie moge sie oprze¢ te-
mu usmiechowi i wszystko, co zamierzalam powiedziec o stosie nie-
zaptaconych rachunkoéw, jakby ulatywato przez okno. Teraz wszyst-
ko da sie naprawi¢. Wszystko bedzie dobrze, jak zawsze.

Mozemy znowu trabic¢ i buczed.

Mama wstaje i podchodzi do czerwonego ekspresu do kawy. Kawa
to jej narkotyk. Kawa i papierosy, cho¢ w kotko powtarzamy jej z Bo-
nitg i Cake, ze sg obrzydliwe i okropnie szkodliwe. Jak bylam mala,
budzitam sie o §wicie, od razu gotowa do zabawy z mama, tylko z nig,
zanim zaciggnie mnie do przedszkola, ale zawsze musialam zaczekad,
az wypije pierwsza kawe i wypali pierwszego papierosa. To oczekiwa-
nie, az ta glupia maszyna wybulgocze filizanke, kiedy rece wrecz mnie
$wierzbity, aby dobrac sie do lego albo bierek, byto prawdziwg udreka.

Mama wydaje ciezkie westchnienie.

— Cholera! — méwi. — Dziecko! Lepiej, zebym wzieta dupe w tro-
ki, nie? — Staje przy zlewie i prébuje odkreci¢ kran, ale nic nie leci.
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— Woda ciggle schrzaniona? A miatam nadzieje, ze to byl tylko zly
sen. — Ruchem glowy wskazuje kran. — Pacheco nie odbiera moich
telefonow. — Pan Pacheco jest wlascicielem naszego domu, niezbyt
mitym. — Pewnie tym tez bede musiata sie dzis zajg¢ — mruczy mama.

Milcze. Czy ona méwi o rachunkach? Moze powinnam...

Mama wycigga ramiona.

— Chodz tu, dziecko. Tutaj. Chodz do mnie.

Biegne tak szybko, ze niemal wywalam sie na lezgcym na podto-
dze wytartym wetnianym dywanie i wpadam na nig z impetem, mo-
ja twarz laduje tuz pod jej obojczykiem. Mama muska ustami czu-
bek mojej glowy.

Drzy. Jej koszula jest wilgotna, jakby mama sie spocita. Pewnie
potrzebuje papierosa.

— Przepraszam — szepcze mi we wlosy — Nie wiem, co sie dzieje.
Glowa mi peka z bolu. Bonita wyjezdza, zamyka przedszkole. Ja po
prostu... za duzo naraz sie na mnie zwalilo i pewnie jestem zestreso-
wana. Czy zjadlas co§ wczoraj wieczorem?

Zjadtam tylko paczke limonkowych Jell-O i moj zoladek gwal-
townie domaga sie jedzenia, ale nie mowie jej o tym. Tylko ciggle
si¢ 0 nig ocieram.

Mama odsuwa sie i zaczyna sie $miaé.

— Grace. — Wzdragam sie na dZwiek swojego prawdziwego imie-
nia. — Gracie, ta gora od pizamy juz na ciebie nie pasuje, laleczko.

Obciggam z zazenowaniem do6t T-shirtu i krzyzuje ramiona na
piersiach.

Mama wzdycha. Wiem, co zaraz bedzie, wiec przygotowuje mo-
ja znudzong mine.

— Tiger — méwi stanowczym tonem. — Jeste$ piekng dziewczy-
na. Ja tylko droczytam sie z toba, a nie powinnam. Absolutnie nie
musisz siebie chowaé. Wyrastasz na cudowng istote. Nie wstydz
si¢ tego.
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Cudowng. Ona i Bonita maja hopla na punkcie tej afirmacyjne;
gadaniny. Cake zwykla powtarzaé, ze ich zyciowa misjg jest Uksztal-
towanie Lepszej Dziewczyny, Niz One Bytly.

— Wiesz — powiedziata mi kiedys — pewnie ich mamy przed balem
braly je na diete skladajaca sie z wiejskiego twarogu i kazaly im $ci-
ska¢ kolana w obecnosci chlopcow.

Przewracam oczami i wydaje jek.

— Ty musisz méwié takie rzeczy — odpowiadam. — Jeste§ mojg ma-
m3a. To wchodzi w zakres twoich obowiazkdw.

Jej twarz tagodnieje, a ja czuje sie winna. Podstuchatam kiedys,
jak mowita do Bonity:

— Wiesz, probuje mowi¢ Tiger to wszystko, czego mnie nigdy nie
byto dane ustysze¢.

Zawsze chciatam wiedzie¢, czegdz to nie bylo dane jej ustysze¢?
Bo mama jest bardzo skryta, jesli chodzi o wezesne lata swojego zy-
cia, zanim zostala mamg, o okres dziecinstwa. Jej rodzice zmarli, kie-
dy byla w college’u, i nie lubi o nich rozmawiac.

Mama myszkuje w szaftkach i jako$ udaje jej sie gdzie§ znalez¢ sa-
motng puszke coli, chociaz ja bez powodzenia przetrzgsatam te sa-
me szafki poprzedniego wieczoru w poszukiwaniu czegokolwiek ja-
dalnego. Z wdziecznoscig pocigga duzy tyk i wyciera usta. Wylawia
z torebki papierosa.

— Id? sie ubra¢, Tiger. Podrzuce cie do szkoly, a potem mam mno-
stwo rzeczy do zrobienia. Czeka mnie dzisiaj piekielny dzien. Jedze-
nie, Pacheco, praca. Odrobie wszystkie zaniedbania, okej?

— Okej.

Mama wychodzi na podwoérze za domem na papierosa, a ja ide
do sypialni i rozpaczliwie szukam czego$ nadajgcego sie do wlozenia
w swojej szafie, pelnej rzeczy nienadajacych sie do wlozenia. Mama
uwaza, ze wycigganie ciuchow z pudet na poboczu drogi jest kre-
atywne, zabawne, interesujace i dowodzi troski o §rodowisko (,,1o,
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co dla kogos jest $mieciem, dla innego stanowi skarb!”), a nie jest
skutkiem ubocznym naszych nader ograniczonych finansow. Ale
czasami chciatabym p6js¢ do szkoly ubrana tak jak wszystkie in-
ne dziewczyny, w legginsy i podkoszulek, i moze w modnych sanda-
lach z samych paskéw, odstaniajgcych rozowe, wypolerowane pa-
znokcie. Tymczasem przewaznie wygladam jak istota zapomniana
przez czas, ustrojona w stare ciuchy, ktore wygladajg jak... no coz,
jak stare ciuchy.

Wyciggam spodnice i wyptowialy T-shirt, wciskam na glowe czap-
ke bejsbolowke, poniewaz woda w prysznicu takze zaczyna wygladac
podejrzanie, kapiel nie wchodzi w rachube. Szoruje zeby jak szatan
i spryskuje twarz woda.

A potem, jak zawsze, pozwalam sobie na minimum trzysekundo-
we rozwazania: Kto to jest, do diabla? Skqd ona sie wzieta?

Poniewaz ciemne, falowane wlosy zupelnie nie przypominajg krot-
kiego, jasnoblond mopa mamy. Moje piegi wygladajg jak plamki blo-
ta w poréwnaniu z jej kremowg, nieskazitelng cera.

Tyle we mnie pochodzi od Osoby, Ktérej Imienia Nie Wolno Wy-
mawiaé. Tyle jest we mnie nieznanego pochodzenia.

Ale jestem, jaka jestem, i w tej chwili musze wprawi¢ swojg mat-
ke w ruch, dotrze¢ do szkoly, przebrngé¢ przez godzine zero i ten maty
goéwniany show, nadawany pie¢ dni w tygodniu, ktory chetnie okre-
§lam jako ,Horror Lupe Hidalgo”. A po nim, jesli przezyje, przyjdzie
biologia i Kai Henderson, na mys$l o ktérym moje serce zaczyna wa-
li¢ jak gtupie, a ja zachowuje sie jak zakochana kretynka, i to jest
jedna ze spraw do przedyskutowania z matka.

W samochodzie mama skacze po kanatach radiowych. A moj pusty
brzuch wyje jak syrena strazacka, wiec wygrzebuje z dna plecaka ja-
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kie§ Ostatnie Deski Ratunku. Moze klaki i kurz majg jakies kalorie,
ktore pozwolg mi przetrwaé do lunchu.

Cmoktam je, kiedy dzwoni telefon. Cake.

Wstata?

Tak! W samochodzie.

Dzieki Bogu! Juz jej powiedzialas?

Zerkam na mame. Mruczy co$ pod nosem, probujgc nastroié ra-
dio w naszej starozytnej hondzie, ktéra trzyma sie kupy dzieki ta-
$mie klejacej i nadziei.

Mama wyglada na zmeczong. Moze jednak jeszcze boli jg glowa.
A moze to wina zalegltych rachunkéw. Moze powinnam p6js¢ do
pracy, pomodc. Moglabym pakowacé zakupy do toreb w Stop N Shop.
Albo zosta¢ pomocnicg kelnera w Cucaracha.

Wystukuje:

Jeszcze nie.

Po prostu to 2réb. Zerwij plaster, Tiger. Potem mogesz czmychngc z sa-
mochodu i ag do wieczora nie bedgiesy musiata sie x nig spotkac.

Nie odpowiadam. To bedzie skomplikowana sprawa, ta rzecz
z Kaiem.

Moja matka jest odrobine nadopiekuricza.

Nie bedzie zachwycona, ze ide z Kaiem Hendersonem na potan-
cowke do Eugene’a Fielda z okazji Dnia Pamieci. Nie dlatego, ze go
nie lubi, bo lubi. Zna go od matego, odkad w przedszkolu Bonity po-
jawil sie przebojowy szkrab z podrapanymi kolanami i nieposkro-
mionym apetytem na ciasteczka maslane. Ona po prostu nie lubi,
kiedy ja... no, kiedy nie jestem z nig.

— Aha. — Mama u$miecha sie szeroko. — Ta jest dobra.

Podkreca déwiek. Kolejna piosenka sprzed lat, nic nowego, nic,
co ja bym wybrata. Ona z kolei kreci nosem na piosenki, ktore my
z Cake gramy w naszej kapeli Potamana Kotyska; nazywa je ekspe-
rymentalnym jazgotem. Mozliwe, ze to ,eksperymentalne” brzmie-
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nie to moja sprawka, bo ja przewaznie wale w bebny, nie bardzo wie-
dzgc, co robie. Jestem w zespole tylko po to, by wspiera¢ Cake, ktéra
jest geniuszem muzycznym. | dla Kaia, ktory wyglada stodko i ma-
rzycielsko, szarpigc gitare basows, z pobruzdzonym czotem, jak by
napisano w jednej z moich ksigzek.

— Ide na Drzieni Pamieci z Kaiem Hendersonem — rzucam bez zad-
nych wstepow, moze dlatego, ze nagle czuje sie tak, jakby matka za-
wsze mnie tlamsila.

[ w chwili, gdy te stowa padaja z moich ust, czuje jednocze$nie zal
i zadowolenie. Znaczy co ona zrobi! Mam szesna$cie lat. Moge p6jsé
na potancowke jak kazdy, przynajmniej raz.

Mama $cisza radio.

— Co? — wypowiada stowa powoli. — Od kiedy? Kiedy to... sie stato?

Biore gleboki oddech.

— Dwa tygodnie temu. Zaprosit mnie. Ide. Bedzie fajnie. Cake tez
idzie. Wszyscy ida.

— Czekaj — moéwi znowu. — Kai? Ten Kai? Nasz chlopak, zawsze
z nosem w podrecznikach medycyny?

Wzdycham.

— Tak.

Cisza. Upadam na duchu. Wiedziatam. Moge prawie odlicza¢ se-
kundy, wiec to robie: dziesieé... dziewiec... osiem...

— No nie wiem, Tiger. To tak nagle i nie rozmawiaty$Smy w ogo-
le na ten temat. Znaczy jest kwestia picia, prawdopodobnie bedzie
afterparty...

— Ja nie pije — wchodze jej w stowo. — Nie imprezuje, nie pale.
Nikt nigdy nie obmacywatl mi cyckéw, nie liczgc tego obrzydliwe-
go lekarza. Chce tylko p6jsé na zabawe i tanczyé¢ jak wszyscy. Cho-
ciaz raz.

— Czy ty... czy to... czy on jest teraz twoim chlopakiem? Czy to
sie dzieje?
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Czuje wzrok mamy na swojej twarzy. I po mojej szyi wedruje w g6-
re rumieniec.

— Nie.

To znaczy jeszcze nie. Moze. Pewnego dnia. Na przyktad po po-
tancéwcee, niewykluczone. Czy nie tak to sie dzieje? Po prostu wpa-
dasz w co$§? Znam to tylko z ksigzek i filmow, i z obserwacji innych
dzieciakéw z Eugene’a Fielda, i pamietam, jak to byto z Cake i tam-
tym chlopakiem z Sierra Vista. Znaczy co ja dotychczas zrobitam
bez mamy? Nic. Chodze do szkoly, czasami pogapie sie na skaterow
w The Pit, wracam do domu, czytam i...

Siedze zamknieta w tym naszym malym zyciu. I tylko obserwuje
innych. Krece sie w kotko jak robak w stoiku.

W oddali widze dzieciaki zalewajgce teren parkingu i trawnik
przed Szkotg Srednia imienia Eugene’a Fielda. Jesli tylko zdotam wy-
trzymaé do chwili, gdy dotrzemy na miejsce, bede miata przed soba
siedem godzin wolnych od mamy. W brzuchu nieprzyzwoicie burczy
mi z glodu. Czuje oslabienie i przygnebienie.

Dlaczego, do licha, taka jedna glupia, normalna rzecz musi by¢
taka trudna?

— To tylko potaricowka — szepcze. W oczach wzbierajg mi tzy. Kreci
mnie w nosie. Zaczynam ustepowad, jak zawsze. Ustgpilam, kiedy mama
udawala, ze gimnastyka jest dla nas za droga, cho¢ chodzito tylko o kil-
ka lekcji w niewielkim domu kultury, na podniszczonych materacach.
Ustgpitam, kiedy Cake chciala, zebym chodzita z nig na tance, kiedy
miatam szanse dolgczy¢ do rozgrywek szachowych po lekcjach. Zrezy-
gnowatam ze wszystkiego. Jedyne, co w zyciu miatam, to deskorolka, ale
to bylo cztery lata temu, potem i to mi odebrata. — Ide na tance z Kaiem
Hendersonem — moéwie i moj glos nabiera nagle stalowego brzmienia. —
Nie mozesz mnie powstrzymad. I byloby Zle, gdyby$ to zrobita.

Mama wjezdza na teren parkingu, omijajgc z daleka Mae-Lynn
Carpenter, uginajacg sie pod ciezarem ogromnego plecaka. Mae-Lynn
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patrzy na nas ponuro i rusza dalej. Chyba nigdy nie widziatam u$mie-
chu na jej twarzy.

— Grace, musimy porozmawiaé o tym pozniej. — Matka ktadzie re-
ke na moim ramieniu. — To powazna sprawa. Wcale nie taka drob-
nostka, jak ci sie wydaje.

— Nie — mowie i wtedy dzieje sie to. Z moich oczu tryskajg lzy. —
To jest doktadnie taka drobnostka, jak mi sie wydaje. To sg serpen-
tyny i poncz z alkoholem, i tandetna muzyka, i afterparty. Cos, co
dzieciaki robig od niepamietnych czaséw, ale ja nigdy. Az do dzisiaj.

— Tiger, prosze — méwi mama, ale ja juz wysiadam, zarzucam ple-
cak na ramie i opuszczam glowe, zeby nikt nie widzial, ze placze.

Jak tylko zajmuje miejsce na lekcji zerowej, zaczyna sie pisanie
SMS-6w, moj telefon brzeczy natarczywie w glebi plecaka, wszczy-
najac wojenke z chaosem panujgcym w moim nienakarmionym zo-
tadku. Okazuje sie, ze te Ostatnie Deski Ratunku jednak niezbyt
skutecznie ratujg zycie.

Hatas zwraca uwage Lupe Hidalgo, podobnie jak zapach malut-
kich, przerazonych ludzikéw potrafi zbudzié $pigce olbrzymy w baj-
kach dla dzeci.

Lupe Hidalgo wzdycha. Lupe Hidalgo wbija w st6t czubek na-
ostrzonego, bardzo mocno naostrzonego otéwka. Nogi Lupe Hidal-
go podrygujg, podeszwy jej butdéw postukuja w czarno-biate plytki
posadzki.

Patrzy na mnie zimno, a potem przenosi wzrok na moj plecak.
Marszczy czolo.

Nastepuje szybka wymiana spojrzeii pomiedzy mng a trojka po-
zostalych osob przy naszym stoliku na lekcji wychowawczej. Tina
Carillo patrzy na mnie; ja przesuwam oczy na Rodriga; Rodrigo wy-
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cigga rece nad glowe i przewraca oczami w strone Kelsey Cameron,
ktora nie patrzy na nikogo, bo jest zajeta ogladaniem samej siebie
w telefonie i pozowaniem do selfie.

Lupe postukuje otowkiem. Przechyla glowe na prawo. Przechy-
la gfowe na lewo. Lénigcy czarny kucyk kotysze sie jej na plecach.

To sygnal, ze zaraz sie na kim$ wyladuje. Lupe potrafi sie skupié¢
jedynie na boisku do softballu. Wtasnie dlatego od nastepnej jesie-
ni rozpoczyna studia na U of A (Uniwersytet Stanu Arizona), do te-
go dostanie petne stypendium. Chodzg stuchy, ze potrafi rzucaé pit-
ke tak szybko i tak mocno, ze tapaczka, Mercy Quintero, po meczu
godzinami trzyma rece w lodzie. Potrafi tez wbi¢ mocng, ptaska pil-
ke prosto w mickki brzuch niczego niespodziewajgcej sie dziewczy-
ny z Flagstaff.

Lupe Hidalgo jest tak dobra w softballu, ze ma sie wrazenie, jakby
byta jedyng zawodniczka w druzynie. Znaczy oczywiécie widywatam
inne dziewczyny tazace w dniu meczu po korytarzach Eugene’a Fielda
z wysoko zwigzanymi koniskimi ogonami, w podkolanéwkach w paski
i rozpietych czarno-szarych bluzach druzyny, spod ktorych wylaniat
sie uroczy bialy lisek, maskotka zespotu, zwiniety wokét liter Zorros,
ale na mito$¢ boska, nie mam pojecia, kim one s3.

Lupe Hidalgo to zaé¢mienie. Przesuwa sie po wszystkim jak efek-
towny ciefy, na ktory musisz patrzeé, choé wiesz, ze bedzie bolato.

[ przypadkowo wlasnie to robie.

W jednej chwili serce ucieka mi do piet. Do tych moich glupich,
wyplowiatych, bialych teniséwek, na ktorych wymalowalam flama-
strem gwiazdy i ksiezyce, i mala, peknietg na pot kolyske, na czes¢
naszego zespotu.

Lupe przesuwa blyszczgcymi oczami po moim ciele. Instynktow-
nie krzyzuje ramiona na piersi. Nigdy nie wiadomo, kiedy kto$ —
zwykle chlopak, ale czasem i dziewczyna — zakpi zlosliwie z moje-
go biustu.
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— Masz piekne cialo — mowi zawsze mama. — Przestan sie kulic.

Latwo jej mowié. Jej cycki sg jak malutkie filizaneczki, delikat-
ne i wyrafinowane.

Wyrzucam mame z glowy. Po ktotni w samochodzie weale nie czuje
sie takg heroiczng triumfatorka, jak bym chciala. Teraz jest mi gtow-
nie niedobrze, jestem glodna i chyba wystraszona. Postanawiam juz
o niej dzisiaj nie mysle¢.

Moj telefon dzwoni, jak na zawolanie. Jakby mama wiedziala, ze
tego dnia prébuje sie odcigé od niej jak nozem.

Trudno uwierzy¢, ze akurat mnie przytrafia sie szesna$cie milio-
noéw szarpiacych nerwy, dotujgcych rzeczy naraz.

W duchu prosze panig Perez, zeby przestala mamrota¢ co$ na prze-
dzie klasy i zaczela juz zajecia, ale ona pozostaje w blogiej nieswiado-
mosci piekla, jakie zaraz si¢ przede mng otworzy, i ciggle szura papie-
rzyskami po biurku.

— No to zaczynamy! — mruczy do mnie Tina Carillo i wzrusza ra-
mionami.

Lupe koniczy poépieszng lustracje mojej osoby.

— Co za géwno dzisiaj na siebie wlozylas, dziewczyno?

Cale moje ciato sztywnieje. Pochodzenie i wyglad moich ubran
to prawdziwa obsesja Lupe od trzeciej klasy podstawéwki Thunder
Elementary, kiedy to wysmarowala tluczonymi ziemniakami moja
koszulke Hello Kitty.

— Glupi kot — powiedziata wtedy. — Idiotyczna koszulka.

Siedzacy obok mnie Rodrigo prycha i wycigga swoj telefon.

— Chryste, za kogo ty sie masz? Za pieprzong Stevie Nicks?

Moze wy nie znacie ztotej bogini muzyki lat siedemdziesigtych,
muzy niesamowitej kapeli nazywanej Fleetwood Mac, jednej z naj-
dziwniejszych i najbardziej eterycznych piosenkarek wszech czasow,
przemykajacej po estradzie na sze$ciocalowych obcasach, w aksami-
tach, z polyskujacym blyszczykiem na ustach i brokatem. Ale tutaj,
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w goracej jak samo pieklo Arizonie, miejscu urodzenia naszej ztotej
dziewczyny, wszyscy wiemy, kim jest Stevie.

Lupe bierze w dwa palce ragbek mojego T-shirtu z blyszczacym
jednorozcem i zbliza twarz do mojej twarzy. Jej makijaz jest glad-
ki i perfekcyjny, kreski na powiekach biegng ku skroniom jak czar-
ne skrzydta.

— Dziewczyno — szepcze. Stysze lekkie mlasniecie gumy do zucia
w jej ustach. — Po prostu... nie.

Wszyscy wokot nas chichoczg. Laska, ktorej nazwiska nie moge
zapamietad, ale jej twarz zawsze wyglada tak, jakby ssata cytryne, ro-
bi mi fotke.

Super, teraz stane sie poSmiewiskiem na caly §wiat: #nudziara
#dziwaczka #licealnaoszotomka #niedojdazjednorozcem.

Moja twarz plonie, zalewa mnie fala goraca i wiem, ze wszyscy to
widzg. Jestem staba w nierumienieniu sie i w niewpadaniu w zaklo-
potanie, i w niepokazywaniu po sobie wécieklosci czy frustracji. Ma-
ma okresla to ,pasjg do zycia”, ale przeciez to wlasnie przez mame
jestem wyszydzana o siodmej dwadzie$cia pie¢ w sali numer dwa-
dziescia dziewie¢ Szkoly Sredniej imienia Eugene’a Fielda w Mesa
Luna w stanie Arizona.

Codziennie chodze do szkoty ubrana jak szczesciara, ktora cudem
zdobyla bilet na koncert Grateful Dead. Jesli nie wiecie, kto to jest,
to sobie sprawdzcie — zobaczycie thum zwariowanych ludzi w bluz-
kach pofarbowanych po zwigzaniu ich w supet i w spoédnicach z ak-
samitu z dzwoneczkami przyszytymi na dole, ktorzy probuja dostrzec
zespol, sktadajacy sie glownie z naépanych typéw w brudnych pod-
koszulkach wygladajacych tak, jakby nie myli sie od lat sze§¢dziesia-
tych, kiedy zaczeli te bzdury. Moja garderoba sklada sie z T-shirtow
zespolow sprzed lat, wspomnianych wyzej hippisowskich spddnic,
meskich spodni, starych marynarek i czasami recznie dzierganych
szalikow, ,dla ozdoby”, jak méwi mama.
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Odwracam wzrok od Lupe i zerkam na swoje ubranie. Nie moge
nawet sama wybieraé sobie tych cholernych ciuchow.

Moj telefon wibruje. Odruchowo kopie w plecak, jakby to moglo
powstrzymac dzwonienie. I mojg matke.

Lupe patrzy na mnie i potrzgsa glowa.

— Au, mama znowu cie sprawdza?

W jej ustach brzmi to jak Mm-mn-mm-nooooo, Lupe podnosi reke
i macha nadgarstkiem. Kelsey Cameron si¢ $mieje. Piorunuje jg wzro-
kiem, czuje si¢ niemal zdradzona. Nie jesteSmy przyjacidtkami — mam
tylko jedna przyjaciotke, Cake — ale jednak! Dzielimy stolik z demo-
nem, jakim jest Lupe Hidalgo. To powinno mie¢ jakie$ znaczenie!

Sorry, méwi Kelsey bezgltosnie, samym ruchem warg.

Lupe wzdycha i wskazuje mnie ruchem reki.

— Nie moge siedzie¢ kolo czego$ takiego. Co bedzie, jesli to przej-
dzie na mnie? Na to? — Przesuwa rekami po swoim ciele jak hostessa
w teleturnieju. Lupe Hidalgo jest tadna i zgrabna; nawet w zwyczaj-
nym biatym T-shircie, czarnych dzinsach i botkach wyglada olsnie-
wajaco jak niebezpieczna bogini.

Po prostu nie potrafie zrozumieé, jak jedna z dwoch nastolatek
moze wydawac sie taka dorosta, pewna siebie i seksowna, a druga,
czyli ja, przypomina zakalcowate ciasto.

Zupelnie jakby przy rozdawaniu instrukeji tylko niektore dziew-
czyny je odebraly.

Podnosze wzrok. Mae-Lynn Carpenter siedzi na wprost mnie przy
innym stoliku, pochylona nisko nad notatnikiem, z koricem otowka
wepchnietym od niechcenia do ust. Bluzka podwineta jej sie na ple-
cach, odstaniajgc pas pokrytej meszkiem skory. Dwie dziewczyny sie-
dzace obok pod$miewajg sie ze $nieznobiatej bielizny wystajgcej spod
elastycznego pasa spodni Mae-Lynn.

Dziewczyny takie jak ja i Mae-Lynn niewatpliwie nie odebraty

wspomnianej instrukcji.
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Czuje w oczach lzy, bo teraz za sprawg Lupe juz wszyscy zwracaja
na mnie uwage. Wszyscy poza panig Perez, ktora pisze co§ na tablicy.

Gdyby byla tutaj Cake, znalaztaby jakas$ kasliwg odpowiedz, ale
jej nie ma, a ja pewnie z tysigc razy dziennie, w sytuacjach takich
jak ta, mysle: Co zrobilaby Cake? Czesto zartuje, ze powinnam mieé
bransoletke z napisem CZC, zamiast CZJ, ale Cake sie z tego $mieje.

— Powinnas tylko wiecej krzyczeé — twierdzi. — Pyskowaé. Zy¢ zgod-
nie ze swoim imieniem.

Wszyscy kochajg Cake. Wszyscy podziwiajg Cake. To pie¢ stop
i dziesie¢ cali odlotowosci, brawury i czarno-fioletowych wlosow
perfekcyjnie upietych w koczki ksiezniczki Lei. To prawdziwa gwiaz-
da rocka na etapie wschodzenia i jedyny powod, dla ktorego nie zo-
stalam ostatecznie zestana do Nigdziebadz na Drabinie Osamotnie-
nia Szkoly Sredniej imienia Eugene’a Fielda.

Znowu zerkam na Mae-Lynn Carpenter. Ona jest na ostatnim
szczeblu Drabiny Osamotnienia Szkoty Sredniej, ktéra powinna no-
si¢ jej imie.

Mae-Lynn ma na sobie rozowg bluze dresowq z kociakiem. Kocia-
kiem z prawdziwym futerkiem i wyttaczanym naszyjnikiem z peretek.
Przelykam z trudem. Przynajmniej ja tak nisko nie upadtam. M¢j jed-
norozec moze i jest blyszczacy, ale przynajmniej nie jest futerkowy.

Poprawiam swoj T-shirt, zeby nie podjezdzal za bardzo do gory
na brzuchu.

Moj telefon znowu dzwoni. W brzuchu mi burczy. Lupe z zacie-
kawieniem patrzy na moéj plecak.

— Zastanawiam sie, co moze by¢ takie wazne? Czyzby mata co-
reczka zapomniala o lu...

— Lupe Hidalgo i Tiger Tolliver, czy jesteScie dzisiaj gotowe do
nauki, czy mam was obie odesta¢ do dyrektorki Veli?

Nareszcie. Grzmigcy glos pani Perez dobiega z przodu sali. Wokot
rozlegaja sie szmery telefondéw wsuwanych jednocze$nie pod taw-
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ke, dzwieki zasuwanych kosmetyczek i chrzagkniecia oczyszczajace
gardlo. Pani Perez, kiedy juz przystepuje do dziatania, nie opieprza
sie, cho¢ do zakonczenia roku szkolnego pozostat juz tylko miesigc.

Lupe potrzasa glows, jej koniski ogon sie kotysze. Stoliki w klasie
sg okragle, wiec kiedy odwraca sie¢ twarzg do nauczycielki, pokazu-
je mi plecy. Jej lopatki zarysowujg sie¢ pod opinajgcym je T-shirtem,
wygladaja jak skrzydla przykryte materialem.

Lupe Hidalgo jest taka pickna, ze patrzenie na nig sprawia bol,
wiec odwracam wzrok, patrze na zegar wiszgcy wysoko na $cianie
i zaczynam odliczanie do biologii i Kaia Hendersona.
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